余丞莫名其妙有种被人拿捏的错觉，没好气地瞪眼道：“你这人怎么说话不算数，明明讲好了……”

余丞没脸说下去。

褚寒峰倒是好整以暇接话：“讲好了什么？”

余丞双手抱臂环在胸前，以审视的目光与褚寒峰对视，禁不住怀疑是不是哪里出了bug，这人怎么会是梦里那个坐怀不乱的高岭之花，明明脑袋里脏得很。

犹豫片刻，余丞摸了摸鼻尖，撇嘴道：“你是彻底放弃自己的高冷人设了吗？”

“嗯？”

“以前明明不这样。”

褚寒峰却侧着身子，肩膀斜斜陷入柔软的沙发靠垫里，黑沉的视线就这么牢牢定格在他的眼上。

四目相对，褚寒峰轻飘飘道：“我以前就这样，是你不知道罢了。”

余丞蹙眉，像是对褚寒峰的这个回答有些迷惑。

褚寒峰看着他，字字清晰道：“没有人能够永远一成不变，但也没有人会无缘无故地改变，总有东西是刻进灵魂融入血肉里的，哪怕平时伪装得再好，午夜梦回也会冷不防地冒出来，没有人能例外。”

话音未落，余丞猝然愣住。

像是被识破秘密的人而显得心慌意乱，每日折磨自己的梦境似挥之不去的鬼魅疯狂叫嚣着，急不可耐地啃咬他的心肺和魂灵。

余丞辩解：“错了的可以改邪归正，好人也可能误入歧途，有些东西不过是一念之差而已。”

“是这样，”褚寒峰的语气轻而缓，“可需要一个契机。”

“什么意思？”余丞也无意识地把声音放得很轻。

“本性偏执的人不可能毫无缘由就变得心胸开阔，骨子里的心高气傲也没有办法平白无故就放下所有的矜贵和骄傲，一个人的喜好、语言、下意识的反应都该有迹可循。”

“……”

“就像你，如果有上辈子，也应该是现在这样。”

余丞的喉口无端一哽，一时间仿若连自己的心跳声都清晰可辨。

他眨了下眼睛，低声问：“所以……你觉得我应该是怎么样的？”

褚寒峰没有立即回答，只深深看过来，垂在他手侧的指尖轻轻勾了下，不经意般触碰到他的指尖。

“应该怎么样？”褚寒峰一动不动地凝视着眼前人，良久后才低低一笑，薄唇轻启，“如果真要说出来的话怕你太得意，不过总之是我钟意的样子。”