林曜做了一个梦。

梦到他在实验室里，仍然是一排一排的针，一管一管的血，这都已经是日常。

他熟练地卷起袖口，露出纤细苍白的手臂，握拳，递过去：“麻烦您轻一点。”

在那根针即将扎入血管的时候，有另外一只手拽住了他，夺门而出，跑啊跑，穿过一个一个的实验区，跑过空无一人的长廊，然后奋力打开了紧闭的大门。

“跑吧，我放你走，别回头。”

林曜朝前跑去，跌入了茫茫的大雪里，他转过头，看见了谢星忱的脸。不是小时候，是长大后的他，很高大，像一把撑开就可以挡雨的伞。

“你呢？”

“我要留在这里，帮你报仇。”

林曜眉头紧皱，陷入了漫长的昏睡。

谢星忱原本是想等他醒来，又怕他看到自己出现应激反应，到底还是在早上六点的时候，悄悄离开。

临走前，他留了一封信和一罐糖，然后站在床前，弯腰很轻地碰了下他的唇。

明明还在睡着，对方的眼尾却溢出了一点眼泪，弄湿了他的睫毛。

谢星忱伸手，替他擦掉眼尾，轻声道：“曜曜，要开心啊。”

林曜含糊不清地嗯了声，像是回应。

谢星忱伸手，勾出他脖子上挂着的戒指，替他戴在手上，自己也戴上另一枚，两只手交叠在一起，补拍了那天生日因为太过高兴而没有留下的照片。

当初以为戴着对戒交叠的手会是今后时常发生，所以没想着记录，而此刻，他要用尽一切方式留下关于林曜的一切。

他走到门口，实在是舍不得，又回过头，痴缠着看着躺在床上的爱人：“暂时不要想我了，我总是让你难过，但谢星忱会永远爱你。”

谢星忱回了趟家收拾东西，其实没什么要拿，一大箱子里都是跟林曜相关的物品，他穿过的浴袍，他睡过的枕头，用过的碗筷，还有院子里的向日葵也带走了一束。

以后很长的时间，他就要靠着这些东西来支撑着活下去。

他把正在睡觉的谢呆叫醒，叮嘱说：“如果林曜不开心的时候，飞来告诉我。”

“你要去哪，跟主人分手了吗？”谢呆还以为是在做梦，看着他拖着行李箱，翅膀差点把眼睛戳瞎。

“嗯，进军队，在日羽星，跟他很长时间不会联系了。”

谢星忱想，只有做戏到了极致，老头才会放心把事业一点一点展露给他，那些私下密不可分的关系缓慢展示，才有机会一网打尽。

谢呆愣了好长时间，抬手用翅膀盖住脸，挡住因为痛苦而扭曲的表情：“那我怎么办啊。”

“林曜会好好照顾你的，他嘴硬心软，不会亏待你。”谢星忱轻声道，“你的任务就是，要逗他开心，知道吗？不然我跨星也得回来把你宰了。”

谢呆怔怔，感觉心口疼痛，察觉到一种细微的悲伤在蔓延。

他不敢问，他只知道谢星忱看起来像是要哭了，所以难得没有回嘴。

只是啄米似的点头：“知道了。”

“你是世界上最好的机宠，谢呆。”谢星忱抬手替他把乱糟糟的毛顺掉。

谢呆想哭，才发现自己哭不出来，所以只能微张着嘴巴，目送着谢星忱拖着行李箱大步出去。

他满满当当的一个家，现在要走，带走的东西竟然就只有那么一点。

谢呆猛然起飞，扑棱着翅膀朝着和睦赶过去，它飞到病房门口，却发现林曜刚醒，正在看床头的信。

“谢星忱他.....他要走了。”谢呆语无伦次比划，“他要去很远的地方，很久都不回来了。”

林曜却只是很轻地点了下头：“我知道。”

“你不挽留他吗？”谢呆着急地转来转去，“你不见他最后一面吗？”

“我不知道如何面对他。”

手上的信纸晕开了一点湿痕，林曜低声道：“他看着我的时候，如果察觉到我的眼睛里有惊恐，也会很难过吧。”

没有人想要从恋人的眼里看见逃避和惊慌。