我依然有些木然地跟在小风的身后，脚步似乎被无形的力量牵引着，一步一步地踏入了刚才洗澡的那个房间。

走进屋内，我的目光在四处游移，试图寻找一些能够分散我注意力的东西。

然而，这个房间虽然看似温馨，每一个角落都充满了生活的气息，但此刻在我眼中，它却像是一个牢笼，束缚着我的自由。

我环顾四周，心中不禁涌起一股莫名的恐慌。这个牢笼，我好像从来就没有逃离过，早已经失去自己的时间和空间。我不知道这次，它又要将我关在这里多久。

我试图不去想这些令人心烦意乱的事情，但是思绪却像潮水般涌来，无法抵挡。

我叹了口气，决定暂时放弃抵抗，让自己沉浸在这个短暂的宁静中。于是，我走到床边，倒在了柔软的床垫上，闭上了眼睛。

很快，我就陷入了沉睡之中，仿佛要将所有的烦恼都抛诸脑后。

第二天清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒进屋内，我迷迷糊糊地醒来。当我试图打开门出去透透气时，却发现门把手纹丝不动，显然已经被从外面反锁。

我无奈地摇了摇头，嘴角勾起一抹嘲讽的笑容，这才算是真正有了一种被关起来的感觉。

我独自坐在屋内，无所事事地等待着时间的流逝。直到中午时分，小风才匆匆赶来，手里拿着一份简单的午餐。

他打开门，将食物递给我，然后和我简单地聊了几句。他的眼神中透露着些许的同情和无奈，但很快就再次反锁上门，消失在门外。

虽然被限制在这狭小的空间内，但好在媚姐还算稍微有点良心。

这个房间里有一张单人床，一个小衣柜，还有一张桌子和一把椅子，不过面积不大，也就十几平米。

但是我还是挺满足的，毕竟在这种情况下能有个住的地方就不错了。

而且，媚姐还给我留了一台电视和一堆 DVD 光盘，让我可以在闲暇之余看看电影、听听音乐。

这些小小的娱乐设备，让我的日子不再那么枯燥无味，也让我在漫长的等待中找到了些许慰藉。

在这漫长的时光中，白天和黑夜相互交替，仿佛编织成一片混沌的世界，令人难以分辨。

我已无法确切地计算出这样的日子究竟过去了多久，时间的流逝在我的感知中逐渐模糊不清，甚至连如今是何月何日都已忘却。

小风，那个曾频繁出现在我生活中的人，他的身影似乎也越发稀少。

大多数时候，前来送饭的都是一些我不熟悉的面孔，他们面无表情，彼此间几乎没有任何交流。

起初，面对这种孤独与陌生，我不禁感到难过，偶尔还会落下几滴泪水。

然而，随着时间的推移，我渐渐习惯了这种独处的状态，不再轻易落泪。

然而，随着时间的推移，我发现自己似乎已经习惯了这种生活。