游叙到处找打火机，见谈梦西目光迫切，又坐下了。

谈梦西说：“我们已经在无意识中养成了习惯，为一些东西，把亏待自己变成了理所当然。”

“亏待你的人不是我，你对我这个送你礼物的人生气。”

“我绝对没有这个意思。”

“你什么意思？”

谈梦西张了张嘴，脑内在疯狂又焦急地组合语句，在那儿缩着。

游叙抿起嘴唇，等待寿星说话间隙，拿出两袋蜡烛，慢悠悠地拆。

很不凑巧，有家夫妻开始吵架，用他们听不懂的方言，惹得楼里刷拉拉开窗看热闹。巨大的噪音跟旋风似的，在小区里打了个转，又随着刷拉拉关窗的声音消失了。

此刻的寂静比几分钟前更重，坠得僵在空气中的那道弦越来越紧。

谈梦西有了动作，捋开眼前的头发，声线发颤：“游叙，我的错，因为一个礼盒就对你说出那些话，不过它更加点明了我的想法。”

游叙把数字“33”的蜡烛插上蛋糕，眼神意示他继续。

“我们不能再过这样的生活。”谈梦西说。

“我们要过什么样的生活？”

“不知道，目前我只想到不去诊所，找地方好好思考这个问题。”

“你想去旅游？等我们把这次的团购活动上线，最多两个月，做完我们马上出发。”

“不去诊所，不做活动，我不能再待在这里。”

游叙怔怔地说：“你在开玩笑。”

“我真想说是的。”谈梦西的肩膀塌下来。

这番话好像一道装腔作势的雷，用最小的声音炸出最大的撼动。

游叙捍卫着最后的平静，点燃蜡烛，把蛋糕往谈梦西的面前推。

“生日当天还要工作十五个小时，你受委屈了。”他抱住谈梦西开始哄，情绪也临近失控，“又不是小孩子过家家，说不要就不要？”

他慌慌张张，简直莫名其妙，辛苦工作一天，精心准备生日礼物，谈梦西丢根冷板凳让他坐，还说一些与他们未来的人生规划完全相悖的言论。

“你不同意。”谈梦西攥了个拳头在手里。

“当然不同意。”

“其实我早知道你的答案。”

“这个话题本身很不切实际，很可笑。”