如果从四十岁才真正开始。

今年他才23，虽然是宿舍里最大的一个，但是离四十才过半，他其实还是在研究的路上。

其实不用急，急不来。

真的急不来。

有时候，他希望时光飞快，自己快快成长，快点赚到钱，改善家人生活。

他又担心时光太快，跑不过病魔，留不住妈妈。

希望时光慢一点，再慢一点，妈妈永远都好好的，一直在。

23岁的老肖，胡子拉碴，裹着陈旧的绿色军大衣，像是南下的农民工一般，跟着火车摇晃，车厢里，有泡面的味道，有脚的味道，有抖音的声音，有短剧的声音，有人聊天，有人瞌睡。

南方没有那么冷。

军大衣很厚，格格不入。

可是家里很冷，出门要穿，否则会冻坏，家里路上都是冰溜子，他还担心爸爸骑车回去，那有一片，草特别高，弯特别急。

那里拍照特别出片。

因为野草，远山，弯道。

那里有驴友专门去拍照，也是本地人担心的地方，有人出过事。

火车哐当哐当。

一路摇晃。

从山里摇到了城里，灯火通明，人声鼎沸，大家都坐不住，坐票这边，几乎是提前半个多小时，就有人去拿行李，像是担心有人抢一样，上车也是一路拥挤，追赶。

下车也是，早早的等着，大包小包的。

一半吃进肚子里，行李空了一些。

军大衣不好放，他就穿身上了，因为卷起来好大一包。

跟着人亦步亦趋的下车。

车外挺热的，热浪袭来的感觉，但是空气好多了。

硬座的位置人太拥挤，坐十几个小时，到后来的味道已经有点一言难尽。

熟悉的车站，老肖提着行李箱，还是那个轮子坏掉的箱子，里面装了菜干，干的不会坏，还有一些家里能翻出来的比较好的土特产，他舍友帮忙了那么大的忙，家里钱没有，只能多带一点能拿得出来的东西。

也不值钱，这些去他们市场上卖，就像那个鱼腥草，一斤也就几块钱。

摘一天也赚不了一百块。

越穷的地方，赚钱越难。

他跟着人流往外挤，想着到外面就把大衣脱下来，拿手上先，现在人多，也不方便脱。

浩子，大乔，杨处都在出口处。

几人一块张望。

要是平时，他们也没有这么隆重专门来接人。

主要是老肖家里出事，他们也挺担心的，所以过来接一下。

他们宿舍几个都四年了，到大四了，也没有特别红过脸，关系一直不错，很难得了。

冯浩和杨处张望着都没有看到人。

还是大乔先发现了老肖。

老远就挥手喊：“肖哥，这里这里！”

大乔看人会观察穿着，和行李箱什么的，他对这些都会有印象。

冯浩和杨处都在看脸。

真没有发现穿军大衣那人是肖哥，活脱脱的农民工形象，沧桑的很。

胡子也长了，头发也有些乱。

大热天还穿军大衣，但是也不算太古怪，出来好几个穿很厚的，背着厚厚行囊的人。

大乔是先看到军大衣，然后留神了一下，发现那人是老肖，连忙喊起来。

宿舍群里，他们说来接自己，老肖都拒绝了，说不用，太麻烦，都大四了，去学校，他简单的很，坐大巴，火车站有到学校的大巴，最晚十点，不过超过十点，就赶得上。

没想到他们还是来了。

大乔怕热，胖，还穿着一件宽大的短袖，白白胖胖的跟他挥手，他一眼就看到了。

也看到了旁边的浩子，杨处。

杨处穿着白衬衫，西裤，外面套了个没有标签的墨蓝色夹克，很笔挺，皮质运动鞋。

浩子穿的一套运动服，干净清爽，也笑着跟自己挥手。

老肖刷了身份证出来，跟着人群，挤到了跟前。

大乔道：“肖哥热不热，我帮你拿大衣。”

杨处拍了拍他的胳膊：“一路上顺利吧。”

冯浩伸手说要给他提箱子。

老肖看到他们，笑了，忍不住挨个跟他们拥抱了一下。

“我回来了！”

车站灯火通明，闪烁的眼睛湿湿的。

“我回来了！”

老肖开口道。

我回来了。

……

()