另一个仿生人穿上那套熟悉的西装，在零件室搬上搬下，为张铁匠的制造做准备工作。

不知多少个日夜，一个穿着白色长褂的男人站在箱子面前。

仿生人站在他身边：“主人，这箱垃圾还要吗？”

张随动了动嘴唇。

他想说，这不是垃圾，这曾是他最引以为傲的作品。

可之前的张随从不这么认为。

从很早开始、从张随得知自己是仿生人的那天起，他就觉得自己失去了创造力。

他不会创新，只会复刻，他厌恶自己的仿生人身份，同时也厌恶自己制造出来的仿生人。

张随认为他和自己一样毫无创造力、只是一具冰冷的机械体。

所以那么多年，他只制造过一个仿生人。

“他叫小司。”

张随的声音很轻，几乎听不到，但身边的仿生人还是听清了他的话。

“原来它有名字。”仿生人点点头。

“那么主人，我们要扔掉小司吗？”

张随没有说话。

人一生大抵只能创造出一件富有生命力的东西，它耗费人的全部心力，是创作者用自己的血肉堆筑成了新生命。

张随之前以为自己这辈子没可能创造出一件这样的东西。

但他现在才意识到，自己似乎早就创造过了。

张随深吸一口气，似乎在给自己打气，片刻后蹲下身屏气凝神打开面前的盒子。

.

“小司？”

他醒来了。

小司不记得自己沉睡了多久，只知道睁开眼睛，面前就是一片光亮。

温暖的小屋，身下是旧样花色的布艺沙发、炉上烧着开水，墙上挂着一张头发花白老太太的照片。

一个男人在炉灶前忙碌。

但呼唤自己的却是不远处的另一个人。

“小司？”

她又唤了一声，小司回过神，视线聚焦在女人的脸上。

“……我认得你。”小司说。

杨慕托着下巴，有些好笑地说：“你认识我？那我是谁？”

小司沉默片刻：“……我认得你。”

杨慕忍不住笑出声。

“真呆啊。”

“你现在刚苏醒，又因为长时间中断信号、如今信息接触不全，所以你一时半会儿想不起我是谁。”

“不过你也别急，过段时间会好的。”