这些天都没带小狗下去遛弯，他真的没有力气。

幸而家里够大，小狗还小。

喻晗带着兴奋的啾啾一起驱车回到老家的城市，陪父母住了四天。

送别的时候，他对父母说: “我中秋节再回来陪你们。”

这份承诺是给父母的，也是给自己的。

依依不舍的谭芬与喻见生回到家里，发现餐桌上放着一个房本和一张银行卡，打开一看，房本的地址赫然是他们住的这栋，房本的名字写着“贺平秋”。

中间还夹着一张喻晗留下的纸条——

【妈，爸，卡里是你们这些年交的租金。把家里的那些破烂扔了吧，往后这就是你们的房子，放心装扮，不必担心搬家。】

-

朝幸业终究还是再见到了喻晗。

他没有多问什么，照例又去冲了杯咖啡。

喻晗还是没有喝: “今天是我生日，我本该收到第七封信。”

朝幸业叹息道: “今天没有信。”

“那是什么时候?”喻晗眼里泛着消不下去的红血丝， “他是写给我的，为什么不能遂我心愿?”

朝幸业只是摇头，也许贺平秋原计划是在今天送出最后一封信的，在生日这个本该团聚快乐的日子里，往喻晗的心脏狠狠刺入最后一刀。

可他后悔了。

他想做一回正常的爱人。

朝幸业还没来得及谈论他的那些症状，如时常发麻的肢体，夜半惊醒湿润的头枕，会失去知觉的右腿……喻晗便摔门而去。

他在一楼信里写道——

【连蛋糕都没有，我真的不会再原谅你了。】

……

再次见到喻晗已是夏天，窗外的知了鸣个不停，显得有些吵闹。

喻晗的情绪看起来稳定了很多，只是依然消瘦，垂在沙发一侧的手总是不自觉收缩发抖。

朝幸业再次冲了杯咖啡，询问: “我还不知道他叫什么名字。”

喻晗回答: “贺平秋，祝贺的贺，平安的平，秋天的秋。”

朝幸业问: “他是秋天出生的?”