“抱歉……”

叶闻新伸出手，抬起了对方的下巴，好让他看清人眼睛，说：“你要毁了你自己么？”

孤余风的脸色很苍白，但还是尽力做出了摇头的动作，他说：“我也不知道我为什么突然说出那些话。”

“是你的心里话？”叶闻新温和地问。

“不是。”孤余风回答得很快。

“那就是你的压力太大了，”叶闻新松开了对方的下巴，转而用手背摩挲着人脸，“精神恍惚，分不清拍戏和现实了，我记得你说过，你很爱我，对么？”

“对，我很爱你，很爱很爱你。”孤余风的睫毛微微颤抖，看着有点瑟缩可怜的模样。

叶闻新用手背轻轻地拍了拍对方的脸颊，说：“脱了吧。”

“……什么？”

“我想要。”

孤余风闭了闭眼，声音有些颤抖：“这里应该是有监控的吧。”

“没关系，他们不敢看，后续的视频也只会留存在我这儿一份。”

“我……”

叶闻新注视着孤余风，他的脸上甚至还带着微笑，像是在鼓励对方说出自己的想法。

他等了一会儿，孤余风却抿直了唇线，很快地，室内传来了衣服摩挲的细微声响。

--

事后。

孤余风坚持要自己走出去，叶闻新倒也没勉强他。

叶闻新大步向前走了十几步，转过头，刚好看到孤余风一瘸一拐地向前走，踉踉跄跄，像是随时都会倒下似的。

于是他很好心地停下了脚步，耐心等了一会儿，等到人走到他面前，才抬起手，摩挲了一下对方破了的唇角，说：“嗓子还疼么？”

孤余风低垂着眼睑，回了一句：“不疼了。”

“撒谎，”叶闻新压了压那处伤口，很满意地看到对方的眉毛皱起的模样，“知道今天为什么罚你么？”

“……知道。”

“为什么？”

“我不该开那个玩笑。”

“是不该说错话。”

叶闻新抬起了手指，将沾染上的血迹摩挲到了孤余风的脸颊上。