杨枝脸上没波澜，嘴上没停顿，“我是问你有空吗？”

“明天晚上？”

“行。”

这句讲完，杨枝掉头走进卧室，手在门边一带，把往事旧话全关在了外面。

他刚刚说了什么？她只是记下了发音，大脑根本没去想意思，现在才反应过来他说的是“明天晚上”。

杨枝倚在门后，双手抱臂，直直地望着玻璃窗。

一根赭石色的巨大烟囱将窗框一分为二，顶端冒出滚滚白雾，往灰暗的天色里不停地灌铅。

天沉得快要下雨了。

她从小就不喜欢雨天，烦乱在心里缠成了一团，可她没有薄荷糖了。

杨枝敛了心神，把笔记本电脑连接好电源，放在了床沿，她坐在地毯上，给上次改时间的学生打了电话。

慕留独自在客厅吃完了早餐。

他把厨房收拾成了没做过饭的样子，也回了卧室。

昨天大家回来得晚，导师特意叮嘱今天休息一天，用不着去办公室，可慕留还是坐在了电脑前。

邮箱里有一封比较重要的邮件，是他刚才吃早饭的时候收到的，论文合作者在邮件里问他数据的问题。

窗外下起了暴雨，稠密的雨滴砸出哗哗的声响，室内光线阴暗。

波士顿秋冬多雪，春夏多雨，慕留在这个地方住了六年，已经习以为常。他坐在窗边，打开台灯，对着电脑目不转睛地看了一个多小时的代码，最后在回信里写了个简洁的解答，约了视频会议的时间。

处理完工作，慕留懒散地后仰在办公椅里，把椅子转向房门，对着空无一物的白色发呆。

一墙之隔的客厅里有轻微的响动。

他听了一会儿，把椅子转回来，胳膊在桌面上一捞，看起了手机。

屏幕显示周航逸在26分钟之前给他发了消息。

准没正事。

周航逸是慕留同系同导师的学长，也去山里过了周末。慕留兴致缺缺地点开消息，果然看见周航逸写道：【Rebecca刚才找我说话了】

Rebecca是他们同事这次带来一起玩的朋友，这个女孩长得漂亮，还跟周航逸说了很多话，周航逸挺喜欢，认为自己大有希望。

慕留：【恭喜】

周航逸：【[哭泣][可怜]】【她是来跟我打听你！！】

慕留：【哦】

周航逸：【那我怎么说？】

慕留：【该怎么说怎么说】

周航逸：【那我就说你对你的前女友们冷暴力，跟你分手以后她们精神都出了问题】

慕留：【你说热暴力不是效果更好吗】

周航逸：【那我要说前男友们】

慕留轻哼了一声，两个拇指在屏幕上快速敲下四个字：【随您的便】

发送完，他把手机往桌子上一扣，伸手去够笔袋，食指和中指在笔袋里勾了勾，没找到他要的东西。

慕留起身，走到床边，弯下腰，拉开了床头柜的一格抽屉。

抽屉的布局简单清晰，最里面有一个文件袋，装着他的各类身份证件，外面放着一个没盖的透明玻璃罐子，里面堆满了独立包装的小薄荷糖。

他拿出一颗，撕开包装，含进了嘴里。

杨枝带着耳机讲得专注，不知道什么时候下的雨，等她饥肠辘辘地去厨房找食物的时候，这场大雨已经下过去了，只剩淅淅沥沥的雨落在窗台，陪着她吃早饭。

杨枝用餐刀挖了一勺混着果肉的草莓果酱，往面包上涂抹。

这瓶果酱是她买来庆祝的，庆祝她即将离开这个家。

果酱是法国的牌子，她刚到巴黎的时候很喜欢吃，可惜总是吃到一半就变质，她只能把剩下的半罐扔掉。杨枝不喜欢浪费，几次过来也就不再买了。

这一次，她不需要担心这瓶新果酱在一个星期后会不会发霉，因为在发霉之前她就会搬离这个房子。

她咬下一口，微微烤焦的吐司发出清脆的断裂声，上层的草莓果肉酸甜细腻，没了心理负担，味道似乎比之前更好了。

杨枝正要咬下第二口，那扇门从里面打开了。

她知道慕留还在家里，她听见了。

“你中午想吃什么？”慕留问道。

“和朋友约了午饭，”杨枝停了一下，“在mit食堂。”

“哪个食堂？”

“最大的那个吧，我不知道叫什么。”

“那我也去，我开车。”

杨枝想了想，说了声“好”。

阴雨天里走路不方便，公交车难等，她正愁怎么过去。三个人吃饭也比两个人吃饭容易得多，而且这两个人还是慕留和唐苏杭，一个会聊天一个自来熟，她就算全程不说话也没问题。

眼见着到了车前，杨枝询问：“我坐后面可以吗？我觉得那个抱枕很可爱。”

这次总没有东西要放在后座了吧？

慕留瞧了她一眼，没说话，还是给她打开了前面的车门。

杨枝定睛一看，副驾驶的座位上立着个史迪仔。

“……”

她认命地坐进去，脑后传来一声低笑。

杨枝抱着蓝色靠枕，跟那两道笑嘻嘻的眼睛缝对视，嘴上问慕留：“你喜欢史迪仔？”

慕留倒着车，简短地回答：“对。”

杨枝笑了一声，趁着慕留没注意，她捏住玩偶放肆地摆弄了几下。

好胖的爪子，好软的肚子，好灵活的大耳朵。

杨枝抬头，扫了一圈车里的内饰，全是黑色。

他是那种会给自己买公仔抱枕的人吗？

她在下一秒把它松开，捋平，放到了背后。

车从地下开到地面，细密的雨滴落在防风玻璃上，雨刷器自动开始了工作。