她很舍不得应老师，但她已经是个到了退休年岁两鬓泛白的老太太了，她时常拉着佟闻漓说很多她没法从其他长者口中听到的道理。

佟闻漓喜欢听那些道理，她喜欢听一个读过很多书的学者去发表她私有的想法，也更喜欢她这种除了师长之外的私人的关怀。

应老师说，她学了一辈子的法语，也就在年轻的时候，偶尔有机会去过几趟法国做过交流。她说那儿跟我们这儿不一样，跟我们所有的亚洲国家都不一样。

作为一个要以一种外语谋生的专业学生，如果有机会的话，她还是建议她去看看，书上的世界和真正眼睛里去看到过的世界会非常不一样，不然为什么有人说，要读万卷书，也要行万里路。

应老师还把她看以前珍藏的那些书都送给了她，又拍拍她肩膀说：“当然，你也可以选择留在越南。我老同学的报刊社，就是从前你也帮她处理过译文稿的那个，他们译文报刊社里缺一个能处理译文的作者。我当然是极力推荐你的，你文笔好，若是不喜欢那种飘荡的生活，就留下来，一日三餐，朝九晚五，薪水报酬和社会地位都还不错。”

佟闻漓张了张嘴，想说些什么，却总觉得无从说起。

她知道，那都是极好的机遇。

佟谷洲说的没有错，只要她好好努力，好好学习，生活会善待她的。

他一个跛脚的小老头……如果他还在的话，那他现在一定是个和蔼的小老头了。

他一定又给自己倒一杯土烧酒，笑呵呵地炫耀她的出息。

只是……

“我知道你在想什么。”应老师是她跟了三年的老师，是她人生中难遇的恩师。

“你想回到中国去，回到故乡去，是不是？”老太太笑呵呵的。

佟闻漓没想到她一眼就点破了。

“那是正常的，孩子，每个人都会对自己的国家，对自己的故乡有不同程度的眷恋，那是长在人的基因里，是不能割舍的羁绊。”

“有些人能在异国他乡生活下来，因为他们已经学会了怎么去处理这种平衡；有些人一辈子都不敢回到故乡，不是因为他乡有多少好，而是害怕看见故乡缱绻的目光，她不责怪你为什么在外漂泊这么久，就像一个母亲从来都不会真正地责怪一个孩子为什么要离家远行，即便那些思念让人在夜里总是翻来覆去地睡不着，但你依旧害怕面对她的目光，天然因为自己许久没有回家而产生愧疚。所以孩子啊，你要知道故乡难回，乡音难觅的原因是什么——”

“是因为人们天然就害怕，回到故乡后，她跟你想象的不一样。你发现记忆中的人都不在了，你没有可以依靠的东西。如果一切都要从头来过，那人们就会迷茫思念的故乡和他乡还有什么区别，会开始后悔抛却在异乡认识的那些朋友，留下的记忆，以及感念起来的时候突然发现异乡也曾经诚恳地欢迎过你。”