置物柜是黑棕的木料，很结实，也很有设计感，上头没有摆放生活中需要的东西，反而摆着一些小物件，有他和小狐狸的合照，有一只燕尾蝶的琥珀晶石摆件，一本装框的外国书籍等等，有着一种镌刻在骨子里的仪式感，但无论哪一个，都有被岁月打磨的痕迹，说明它们存在的时间都不短。

最新的是一把手术刀，大概是怕小狐狸闹腾碰掉，被摆在高处，并用一台小刀架，像是武士刀一般，将手术刀架着。

上头有刻字，距离稍远，蒋超看不清写的什么，只依稀看出是几个英文字母。

窗帘用的是浅灰色，有各种各样的滑稽表情包，沙发上都是喵咕三三的抱枕，电视机一脚有一只龇牙咧嘴的罗小黑。

蒋超还不知道，江川竟然喜欢这些东西，曾经一起住时，房间里有关于他的，只有衣服而已，而且都是端庄严肃类的。

他的内心，从不曾给自己看过。

小雪貂跑过来，在他脚边蹭了蹭，讨食吃，蒋超并没有带它吃的东西，蹲下身摸了摸它脑袋，小雪貂嗅到他手里空空如也，转头就跑走。

在狐狸的空碗和狗粮袋子上蹭来蹭去，蒋超想着它大概是饿了，打开狗粮袋子，倒了些出来。

小狐狸也不抢食，嘤嘤嘤哼唧着，似乎想让它赶紧吃。

做完这些，无所事事的蒋超走到厨房，看江川做饭。

他还从来没吃到过江川做的饭。

只见江川挺直着脊背，把油麦菜掰开，折断，装在盆子里，西蓝花用刀片成片，花茎削皮也切片，香菇、两葱蒜小米辣等等，摘好洗干净。

握手术刀的手握菜刀一点儿也不生疏，动作麻利，行云流水。

蒋超看他切菜切得飞快，有星级厨师的水平，不禁在称叹到：“你什么时候学会的做饭？”

在蒲江边捡到他的时候，小小的一只，脸色蜡黄，除了一双晶亮的眸子和茂盛的发，挑不出能够入眼的地方。

带他去看中医，调理了一个月，补齐营养，脸上密密麻麻的痘痘才消退干净，人也顺眼了几分，接着又养了半年，才把这身白嫩的肌肤养出来。

第一次的夜晚，他抚摸着他滑嫩的肌肤，每一寸，都鲜活起苏衍的脸，他笑，他哭，他潮红脸颊，握紧床单在他身下战栗，刺激着他的神经。

想到这里，口干舌燥起来，他走过去，凑近了些，压低嗓音和姿态：“小川，我想喝水。”

“喏！给你！”肖肃不合时宜地插进来，把一瓶蒙城山泉递到他面前，头发滴着水，肩膀上的水珠还未擦干，裹着条围巾就出现在两人面前。

蒋超蹙眉，脸色很不好看，接过水，拉开与他得距离。