她喜不喜欢，甚至会不会真的尝一口，凌野都还不知道，就循着本能把自己有的都给她了。

那是十七岁的凌野，能给温晚凝最好的东西。

中学以来，他一直有在手机里记账的习惯，一行行条目秩序井然，全为了返校回县城时能多存点钱，留着以后读大学用。

给温晚凝带早饭的那些日子，花掉了他过去几个月的饭钱，但他不后悔。

他表现得平静，温晚凝吃的时候也随性，透油的包子热量高，她拿小勺这挖一口那挖一口，神色是被爱意供养惯了的自如。

凌野自己都觉得不可思议，俭省如他，面对这样的浪费第一反应却不是皱眉，而是奇异的满足。

掌上明珠。

眼睛里的苹果。

蜜罐子里泡着长大的，晶莹剔透的糖球。

她的底色好像是娇气的，可命运的倒错在凌野身上向来慷慨。

他在还没学会索求的年纪，就被迫直面生离死别，又在毫无挥霍资本的少年时代，朦朦胧胧地迷恋上了温晚凝的娇气。

-

报答和避嫌当然矛盾。

凌野自认为一直处理得很好，但温晚凝怎么想怎么做，他从来都预测不了。

对待本职工作这件事上，她向来爱钻死胡同，认真到甚至有些倔。

剧本上的动作和对白翻来覆去地看，许多一带而过的本地民俗没弄懂，终于有天得了空，拽着凌野就往取景地附近的村里走，什么都想看一看，问个明白。

小路没什么车出入，新雪又蓬松又厚。

怕她腿冷或摔倒，凌野走在前面，先试探着踩一脚，压扎实了，再转身嘱咐她踩在自己的脚印上。

日落时分，天是橙红的，平原像是一片辽阔的海，雪薄一点的地方暗暗发蓝。

他侧过身去给温晚凝挡风，垂着眼等她的口型，许久过去，没见女人说什么话。

凌野视线上移，就看见温晚凝正在看他。

小主，

她卸了妆，夕阳里一张素净柔和的脸，轮廓好像都淡了许多，眉头微蹙着，看过来的视线很专注。

脚上瞥一眼，手上再瞥一眼，最后落在他晾在寒风里的脖子——

还是初见时候的那件旧棉服，拉到顶的运动衫，藏青色的薄领子，隐约可见胸前的高中校徽。

一层叠一层的那种穿法，只因为少年的身形足够瘦，所以并不显得臃肿。

“给你买的衣服和鞋呢，怎么不穿。”

她抿了下红润的唇，斟酌着用词，“颜色不