次日第二节课后，叶安屿跟宁姐打了声招呼，径直往校门口走。

董倩已经买好了花束，一路上没怎么开口说话。

墓地远在郊外，遍地枯黄，叶安屿跟在董倩身后，一步步往里走。

这里很安静，风声呜咽，叶安屿把花束放在碑前，伸手拂去上面的灰尘，轻声道：“爸，我们来看你了。”

董倩红着眼睛，低头抹去眼角的泪。

故人已去，往日朝夕相处的情形依旧历历在目。

她吸了吸鼻子，看着墓碑上的照片，像之前每次来过那样，絮絮叨叨地讲起这段时间发生的事。

叶安屿默不作声地陪在旁边，偶尔插上一两句，大部分时间都在听董倩说。

“……孩子不常来，你也别怨他，高中学业忙，他心里一直有你的，妈这些日子身体不太好，不过现在调理过来了，你可要保佑她长命百岁啊，更不用担心我，我现在挣的钱比你当时挣的都多，厉不厉害，就是这么长时间了，你也不来梦里看看我，老叶啊，我每次梦到那个场景，我都想再看看你……”

董倩声音哽咽：“怎么就突然出了事，我们明明就快回家了，明明就快下高速了，怎么就……”

她情难自禁，一时间倾诉太多，险些忘了这些事还瞒着叶安屿，董倩咬紧下唇，剩下的话都憋回了心里。

叶安屿面上不动声色，心里却落下一道惊雷。

董倩跟姥姥都跟他说父亲是溺水而亡，他一直以来也是这么以为。

虽然在某些时候也曾有过怀疑，但他根本无从探究，无论是问姥姥还是问董倩，得到的回答都是一样的。

可董倩刚才话里的意思却不是这样。

高速出事……

那不就是车祸？

叶安屿脑中闪过千万个念头，垂在身侧的手不由地攥紧，他想起自己在电影院看到车祸场景时的失态，想起上辈子心理医生跟他说过的话，想起他莫名空白的记忆。

他心底忽然涌起一股难以名状的焦躁，那些尘封的往事似乎蠢蠢欲动，稍一拨弄便会倾巢而出，仿若洪水猛兽将他瞬间吞没。

董倩沉浸在自己的情绪里，没有察觉到他的异样。

后来怎么上车，怎么回到教室，叶安屿就像做梦一样，浑浑噩噩没有真实感。

正好体育课上完，秦誉回班看见他，脸上立马浮现笑意，悄声溜到他身后，小孩恶作剧似的在他耳边打了个响指：“嗨！”