“真是个废物。”

六双失望的眼神看向我。

高考结束后。

“大家过来拍毕业照了！”

我站在同学们之间，大家每个人脸上，都洋溢着高考完后如释重负的笑脸。

我也努力挤出一个笑脸。

在分别的时候，许多人在教室里写同学录。

“顾希森，你也写个同学录给我吧！”

我高中三年前桌的男生对我说。

整个高中三年，他的排名总是低我几个名次。

我翻着笔袋，发现自己只有红笔：“......红笔可以吗？”

“可以。”

我在上面写下自己的名字，又写下了毕业寄语：

“终其一生，我们只为寻找最初失去的自己。”

“谢谢。”

然后，那个男生接过同学录，当着我的面，撕下了这一页，扔进了垃圾桶里。

那张纸，像是一张自由的纸飞机，飘落在深红色的垃圾桶中。

“大家再唱一首毕业歌曲，就要各奔东西了！”

班主任感慨道。

我们一起唱起《凤凰花开的路口》。

“又到凤凰花朵开放的时候。”

“想起某个好久不见老朋友。”

“记忆跟着感觉慢慢变鲜活。”

“染红的山坡......”

我不明白他们为什么哭起来。

正如我不明白，他们在拍毕业照时，为何露出灿烂的笑容。

据说每一群蝉，要在地下闷17年。

鸣叫两个月，然后死掉。

就像高考后的这个暑假一样。

很快，出了高考成绩。