谢长逸看着面前，如今宁可假寐也不愿睁眼与他亲近的谢妩，抿了抿嘴角，启唇道：“还记得那块乌墨点星帕子么？”

“不记得。”谢妩想也不想道，她才不要这个样子和他忆当年呢。

“嗯？”谢长逸音调提高几分。

“记……记得。”谢妩话音转，屈于强权之下。

“多亏了你那副乌墨点星帕子，回去后阿娘免了我一顿打。”

谢妩接话：“然后叫你抄了一百遍张才叔的《蚕妇》，对么？”

谢长逸躺正了身子，避开她的视线，以表抗议：“云妍姨说，抄写利于练字，咱们阿妩的一手好字，少说有七成功劳在这上头。”

“那你字该是比我更好才对。”她虽常被阿娘罚抄文章，可每回都指着他来救火，才帮着她蒙混过关的，论起抄文章的数目，她可不及他。

“我那时没用心，心无旁骛，才能练出好字。”

“你旁骛什么？”谢妩随口问。

谢长逸沉默，扭过脸来，看着她轻轻一笑。

谢妩不好再和他说下去，揭起被子，蒙住脑袋，“你走吧，我困了，你有什么话，明儿等我吃了饭再来，我一上午的时辰都给你留着。”

“我们不是兄妹，从来都不是。”谢长逸半个身子支起，悬在她头顶说话，“你知道的，阿妩。你不是我的妹妹，之前不是，以后也不会是。”

回答他的，只有谢妩的沉默与退缩。

压迫的身影从床沿离开，珠帘拨动的声响，接着是开门声，轻轻脚步声，秋杏几个低低的说话声，门声又响，他应是站在门外，声音却格外得清朗。

他说：“阿妩，我来是真的因为高兴，心里乐开了花得高兴！”

掩门声落定，屋子里又恢复了寂静，谢妩猛地掀开被子，望着头顶，依稀还在摇动的素馨花篮，外间烛光昏黄，手边床铺温热。

是啊，她阿娘只生了她这么一个女儿，她是江家的独女，哪里有什么姊妹兄长。

只有那个与她在应城打马、赏雪，气的夫子翘胡子的柳家六郎，那是她最喜欢的小竹马，他们一起念书上学，一起调皮捣蛋，一起上房子捉鸟，最后还得一起跪祠堂，一起挨打。

谢妩躺在那里，耳鸣声不知从何处响起，她的心乱了，她后悔将人撵走了。