伊薇特被乍然亮起的灯光晃得偏了下头。

身处在光明的室内，她似乎就不再记得自己刚才在黑暗中都说过什么了。甚至因为想不明白房间怎么会一暗又一亮，而稍显困惑地皱了一下眉。

她茫然地环顾四周，随即就注意到，男孩手中拿着的是自己的苹果木魔杖。

伊薇特一言不发地默默盯着它，慢慢地眨了眨眼。

哈利讪讪地将魔杖递还给她。

“对不起，”他有些局促不安地道歉，迟疑半晌，终于还是忍不住好奇地问，“可是，你为什么要烧这些呢？”

他看不出伊薇特是不是在为他不经允许就动了她的魔杖而不高兴。在火焰熄灭之后，她也没有再次尝试将壁炉点燃，只是低着头，默默归拢着滚落一地的羊皮纸卷，动作缓慢而迟钝，仿佛漫无目标。

这很不像她。

“人类一生中所能拥有的东西——我们认为——是恒定不变的。”

沉默了一会儿之后，哈利才听到坎贝尔夫人再次开口，似乎是在回答他先前的那个问题。

“……你得到了某些东西，”她接着说，“就肯定会失去一些东西。”

她的话听起来条理清晰，好像只是在解释课本中某句颇有歧义的表述。哈利记得曾在暑假里听到过她和赫敏谈话，那时坎贝尔夫人用的就是这种从容、理性而稳定的语气。

“所以你烧掉这些，”哈利试探地接着问，“是为了......？”

“这些是我不需要的东西。”伊薇特语气平淡地解释说，“不需要，但却还占着我所能拥有的东西的份额。也就是说，我把它们都销毁了，就不会失去我真正想要留住的东西了。”

假如赫敏在这儿——哈利今晚第十三次这样想——说不定会懂得她话中的真意。可惜赫敏不在，所以他只能在努力思考了一会儿之后，略显笨拙地问：

“这些既然都是你不想要的东西，夫人，你为什么会拥有它们呢？”

伊薇特轻轻笑了。

“很多年前，我曾有一个想要解决的问题。”她说，视线落在虚空，似乎有点出神，“名誉、财富和地位，只不过是我在钻研那个问题的过程中的副产品。我真正想要寻求的答案，其实一直都没有得到。”

“和这场战争有关吗？”