詹姆转头看向小天狼星，小天狼星不置可否地笑着朝他耸了耸肩。

“好吧。”詹姆垮下肩，有点沮丧地对小天狼星说，“那么我猜，就只能新年再见了？”

小天狼星被他逗笑了，拍了拍男孩的脑袋，宽慰他：“再过几天就是新年了，你用不着这么失落。”

哈利从妻子手中接过打瞌睡的女儿，带着詹姆和阿不思出了门。留在最后的金妮踮起脚亲吻了小天狼星的脸颊，轻快地说：“那就过几天再见了。”

“过几天见。”小天狼星说，停顿了一下，又轻声说了句，“谢谢。”

“什么？”金妮眨了眨眼，“哦，你说詹姆——不客气。说真的，没人比你和伊芙阿姨更值得拥有一个安静的休憩之处。”

她最后朝小天狼星笑了一下，就小跑着去挽住了哈利的手臂。被双亲揽在怀中的詹姆回头朝他挥了挥手，就被父母带着幻影移形，在漫天风雪中消失不见了。

小天狼星关上门，将寒冷阴沉的严冬夜色隔绝在外。

他用魔杖熄灭了客厅的壁炉和圣诞树上的挂灯，房子就一下子失去了节日的热闹气氛。朦胧的月光透过玻璃窗上的霜花映进室内，使房间里的黑暗呈现出一种冰冷而失真的梦幻感。

寒意从窗缝间渗透进来，开始覆盖他的皮肤、浸透他的骨髓。

小天狼星长久站在这片黑暗之中，感到自己几乎要融入这风雪交加的冬夜，漂浮着，无所依凭，连自身最终也将成为一片无知无觉的雪花。

在被臆想中的雪浪彻底淹没之前，他艰难地抽身出来，拖着沉重的脚步走向伊薇特曾经的书房。

这里是整座旧屋里唯一还亮着灯的房间。

他平常在这儿消磨的时间最多，连睡觉也很少回卧室。因为只有一个人的卧室太冷清了，几乎使人窒息。他每次躺在床上，总是忍不住想象，伊芙是怎样在这份死寂中熬过了那不见尽头的十二年，而自己又将怎样在这份同样的死寂中，继续熬过不见尽头的余生。

他目不斜视地路过空荡荡的卧室，迈进书房，径直走向书柜。

他其实时常会翻看妻子留下来的书，尽管其中大部分都十分难懂。可这么多年过去了，书柜里书籍的排列方式仍和伊薇特在的时候没什么差别——格雷琴·夏普夫人的诗集总是放在最显眼的位置。

柜子里除了书，还摆着一台被保养得很好的古董六分仪，和一台早就旧了却仍旧运转着的月球仪。月球仪边上放着一个用金丝和红宝石点缀的名贵画框，画布已蒙了一层厚厚的灰尘，依稀能看出当中闭着眼的俊美人像。

小天狼星拉开书柜下最底层的抽屉，小心翼翼地捧出一个沉重的木匣。

里面装着的十二个记忆球随着他的动作在木匣里滚来滚去，发出沉闷的骨碌声。他伸手进去随便摸了一个出来，看也不看上面的标签，就往地板上一砸。

水晶球哗啦一声碎裂开，从中溢出泛着珍珠光泽的乳白雾气，很快就将这间书房和站在其中的小天狼星完全吞没了。

白雾消散之后，小天狼星意识到，自己正站在两座墓碑前。