平安到家。

这四个字很奇怪。

如果是黄立勇夫妇对她说，不奇怪；许教授对她说，也不奇怪。

她含了一口没来得及吞咽的冻牛奶，齿关轻轻发颤。

但是贺清越对她说，总觉得......总觉得，有哪里不对劲。

鬼使神差，初弦走到延伸窗台，低饱和度烟灰粉的窗帘拉开一条指盖宽的小缝。

午夜潮瑟的风不留情面地卷起柏油路面的枯叶，他倚着一棵树干斑驳的落叶松，黑色大衣的衣角坠得很沉。

重新恢复工作的马头路灯照着他脚下湿气很重的潮泞土地，昏黄月光自左边斜过来，如一把轻薄软沙淌过他半垂着的眼皮。

拽着粗粝布料的手指忽然攥紧。

初弦一时哑声，很久很久，直到他手中忽明忽灭的猩红彻底没入黑暗。

她看见他翻开手机，半秒钟后，他用那种很难招架的温和口吻，不疾不徐地说：“明日有百分之四十的降雨概率......你出门要带雨伞。”

“贺先生。”她轻声道：“我明天不上班。”

资本家没有周末概念。

阒然几秒，贺清越屈指抵着鼻息，冷白喉结上下一动，滑出一声令人耳热的笑意。

她把手机放到左耳，草草揉了两下耳朵，这才换回来。

“您快回去吧。开车注意安全。”

贺清越单手收袋，掌心握着刚刚掐灭的烟蒂，目光如矫捷猎豹微眯。

“在看我？”他问。

——不打自招。

初弦迅速背过身蹲下，喝了一半的牛奶被过度收紧的五指挤了好几滴。

她抽了好几张纸，看也不看盖在奶渍上。

“没，没有！”

“反应那么大？”

贺清越走出阴影，抬手，虚空点着那隐约晃动的格纹窗帘，闷笑：“行了，光明正大的看没什么不行。你早点睡，我回去了。”

可等了半分钟，他没走，也没挂电话。

初弦没辙，把废弃的纸张团成一团，丢进角落的垃圾桶。

她拉开窗帘，只露眉目柔软的小半张脸。

“您回去吧。晚安。”