程也抓住他的手，轻柔的捏了捏，唇角翘起，声音带着自豪，“我生什么气，我媳妇这么厉害，多少人羡慕我呢。”

余书歆的唇角轻轻勾起，“那是，我厉害着呢，这几天时间我都觉得自己可以去当外科医生了，处理伤口这些事情都轻而易举了。”

两人坐在火堆前聊了很多，聊着两人这几天的事情。

这几天时间发生的事情都太过沉重了，聊着聊着都沉默了，大概是见过了太多的生离死别瞬间，那些压抑在心中的情绪开始一点点的在心底冒泡。

程也牵着她的手，侧头望向她，火光在脸上喧嚣，她瘦瘦小小的一个看着脆弱，大风一吹就要将她吹倒似的。

但在他的眼里她是多么了不起，多么的勇敢，因为她在这里，所有他才有无限的勇气来到这里面对这些事情。

“阿书，回去后，我们就结婚吧。”

余书歆愣住了，望着他，两人就这样遥遥相望。

当万籁都在沉睡时，是世界上最安静的时刻，而他们听见了彼此的心，

暮色下近邻的两颗星辰注定纠缠到世界毁灭为止。

余书歆唇角缓缓勾起，温柔而有力，声音不大，随着微风吹入他的耳朵，抵达他的心底。

“好。“

她的指尖轻轻勾起他的尾指，”我们拉勾就算是承诺了。”

火堆旁倒映着两人深长的影子，关于这个承诺，天知地知，你知我知。

程也的眼底泛着星光，如星辰浩瀚，唇角翘起，额头抵着她的额头，轻声说，“太过仓促了，让你委屈了。”

程也以前看到了一个帖子，问题是“你想在自己的墓碑上刻什么？”

以前他不知道，更不想要想过太多的长远。

知道他来到了这里，看到了生死，那一刻他懂得，谁也不知道意外会在什么时候发生。

但他这一刻，他深切的知道，即便死亡，刻字碑文上的妻子名，是她余书歆。

生前死后总要在一起的。