温钟意深吸一口气，别开头，没再去看他，声音有些喑哑：“……你真的一点都想不起来？”

“想不起来。”孟川说。

温钟意安静片刻，又问：“戒指呢？”

“丢了。”孟川实话实说，“手上凭空多出个玩意挺别扭的，我就摘了放兜里，回家就找不着了，估计是丢路上了。后来我又回去找了一趟，没找到。”

他说得风轻云淡，对温钟意来说却像是一场始料未及的凌迟。

那是他们的结婚戒指，是在神父见证下交换过的戒指。孟川就这么把它丢了。

温钟意没再出声，侧脸晦暗不明，长久地沉默下来。

孟川去看他，却只看到他紧绷的下巴，还有微微颤抖的睫毛。

莫名地，孟川觉得温钟意很难过。

为什么难过？

他想问，温钟意先一步开口：“我不知道。”他清清嗓子，声音恢复平稳，又重复一遍：“我不知道你的戒指哪来的，不知道你谈没谈恋爱，你自己都忘了，凭什么指望别人记得。”

他的语气很平，听不出任何质问、埋怨，但孟川的心脏却仿佛被陡然揪紧，好长时间说不出话来。

半晌过后，孟川关了车灯，一切霎时隐没在黑暗里。他低声说：“我会努力想起来的。”

下车后温钟意没有再要求孟川帮他拿行李箱，但孟川主动给他拿出来了，自然而然地推着进了电梯。

房子在十二楼，孟川输入指纹开门，摁开灯，把行李箱放在墙边，说：“上周打扫过，明天我再让人过来打扫一遍。”

房子很大，装修风格偏现代，家具摆设一应俱全，但没什么生活气，像个样板间。

孟川把冰箱电视都检查了一遍，确定都能用，然后从记忆深处扒拉出这间房子的WiFi密码，告诉温钟意。

“这你倒是能想起来了。”温钟意说。

孟川听出他话里的嘲讽意味，很不服气道：“我只是失去了四年的记忆，又不是脑子不好使。”

“呵。”温钟意轻笑一声，绕过他去拿自己的箱子。

他把箱子推进卧室，出来时看到孟川在沙发上坐着看电视。

此时夜色已经很深了，从旅馆到这个高档小区的路程不算很近，温钟意正在思考明天如何去上班，见孟川拿着遥控器换台，他出声询问：“你晚上也住这儿？”

孟川调了半天也没调到想看的，兴味索然地关掉电视，把遥控器随手扔在沙发上，说：“不，我待会就走。”

温钟意倚着门框站着，身上的深灰色毛衣在灯光下显得很有质感，他点了下头，算是对孟川的回应。

孟川站起来，环顾客厅四周，说：“这房子你随便住，有什么问题可以随时联系我，出小区右拐有地铁站公交站，去哪都很方便。”

温钟意又点了点头，问他：“我能带别人来吗？”

“别人？”孟川问，“什么人？”

“朋友。”温钟意说。

“什么朋友啊？”孟川的表情变得微妙，很显然误会了什么，“我可告诉你，我这房子只允许你住，不准带些什么乱七八糟的人回来，我这不是酒店，不欢迎别人。”

温钟意蹙了下眉：“你在胡说什么，我说的是普通朋友。”

“啊……普通朋友啊，”孟川刚刚嚣张的气焰瞬间收敛，轻咳一声，“那没问题，想带就带呗，好几个客卧呢。”

温钟意已经没了跟他继续聊天的兴致，转头进卧室，从行李箱里拿出一盒牛奶，朝厨房走去。

孟川晃晃悠悠地跟在他身后，看着他从橱柜里拿出一个玻璃杯洗干净，牛奶倒进去，再放到微波炉里加热。一整套动作行云流水，丝毫没有初来乍到的局促感。

暖黄的灯光笼罩在温钟意身上，让他的背影看起来竟有些温情。

有一瞬间孟川觉得眼前的场景很熟悉，就好像他曾亲眼看到过无数次，但凝神一想，那股熟悉感又消失了。

微波炉发出“叮”的一声，温钟意小心翼翼地把牛奶拿出来，转头看到孟川站在那一动不动地看着自己，问他：“你发什么呆？”

孟川若无其事地笑笑：“睡前还喝热牛奶，你活得挺精致啊。”

温钟意端着牛奶坐在沙发上，孟川也坐了下来，跟他隔了段距离。

“你还不走？”温钟意看了眼时间，问。

“这是我的房子。”孟川振振有词。

温钟意不置可否。

已经快十点了，孟川也不明白自己为什么会有这种舍不得走的情绪。

他明明跟温钟意才见过几面，虽然两个人之前的关系可能不错，但是对于失忆的孟川而言，温钟意只是一个略微熟悉的陌生人。

孟川把这种莫名其妙的情绪归因于温钟意身上的香水味。

这股玫瑰香似乎对他有种天然的诱惑，以至于孟川在无意识中，悄悄挪动身子，坐得离温钟意近了些。

温钟意正低着头喝牛奶，修长的脖颈微微弯着，深灰色毛衣把他的皮肤衬得更加白皙，像一块反着光的白玉。

忽然，孟川的目光顿了一下：“这是什么？”

温钟意还没来得及反应，后颈的腺体就被碰了下，他浑身一震，手里的牛奶差点晃出去，“你干什么？！”