钟严翻了两页，“这么多摞一起，我知道是谁？”
时桉指着右下角，“我写床号了。”
“没人教过你，床号会变？”
时桉接过心电图单，在床位边熟练写下患者的姓名、性别、年龄和病症。
填写完毕，时桉交回钟严手里。
钟严：“什么时候记的？”
“床脚都写着呢，我做心电图时顺便瞟了眼，再和他们聊聊天就记住了。”时桉有点小骄傲，“我记忆力还行，记住的基本不会忘。”
“不、会、忘？”钟严捏皱报告单，暗火蹭蹭往上翻，“谁让你只做了十二导联心电图的？”
时桉愣住，不然呢？
常规都是这个啊。
钟严：“心脏疾病患者，尤其是心梗，要做十八导联。”
时桉大脑高速运转，从久远的记忆里找到了这个词。学校一笔带过，没展开讲。在临床上，除了心胸外科，其他科室也很少研究。
工作达不到预期，时桉被要求部分重做，但现在不是做的问题，而是根本不会做。
时桉不敢问钟严，只能请其他医生伸出援手。好在除了钟严，大都人美心善。
十八导联心电图也不复杂，只需让病人翻身侧身躺，在十二导联的基础上，把心脏背面的电位也测一遍。
交班时间，陈曼在分诊台碰到了绷着脸的钟严。
她塞了块软糖，语气漫不经心，“自从钟主任带了学生，我们的学生集体减负。”
心电图是急诊规培的第一课，理论上，应由所有规培生共同完成。
“钟主任真有心机，自己的规培生教得这么好，不让我们的学生进步了？”
“我听说，他为了搞清楚十八导联，就差把保安也问了。”陈曼看热闹似的，“奇怪了，他怎么就不问你？”
钟严冷冰冰，“你很闲？”
“等着值夜班呢。”陈曼把糖纸攥成团，“倒是你，怎么不走，很闲？”
距离钟严下班，已经过去一个小时。
钟严看表，草草算人数，“你跟他说，先回去，明天再做。”
“你怎么不去，抹不开面啊？”陈曼自问自答，“行吧，记得欠我个认情。”
钟严：“……”
临走前，陈曼说：“你也回去吧，放心，肯定完成任务。”
穿过走廊，陈曼在病房找到时桉，“还剩多少？”
时桉颔首，叫了声陈老师，“七个。”
“饿不饿？”陈曼温柔道。
时桉吸了下肚子，“还行。”
“先回去吧，明天再做。”
时桉偷撇空荡荡的办公室，原地未动。
“放心，人早走了。”陈曼帮他掐掉电源，“你辛苦点，明天提前半小时来，我安排赵康和小曼跟你一起做。”
时桉如释重负，“谢谢陈老师。”
陈曼塞了个面包给他，“路上吃。”
时桉的天都亮了，怪不得叫她曼天使，和魔鬼对比鲜明。
换掉白大褂，时桉咬着面包，小跑着打电话，“妈，我刚下班，您和姥姥别等我了。”
“主任留我学习来着，晚了点。”
“我知道了，你们先吃。”
“不用，这个点堵车，打车还不如公交。”
“我吃了个面包，不饿。”
“嗯，科室老师给我的。”
时桉杵在公交站台，晃着广告单扇风，“放心吧妈，我上车了。有空调有座，不热，到家再说。”
几米外，停着辆蓝色跑车。
手机在副驾驶亮起，来电显示是【妈】。
公交车驶离，站台空空如也，钟严接通电话。
“好不容易家庭聚会，就差你了。”
钟严换了手，发动汽车，“马上到。”
*
上班第一天，到处是下马威，只要能吃到妈妈的菜，之前的怨气烟消云散。
时桉低头扒拉碗，妈妈在旁边扇风，姥姥一个劲儿夹菜。
姥姥满眼心疼，“瞧把我们桉桉累的，都瘦了。”
“姥，您太夸张了，没瘦。”
“那也辛苦娃娃喽。”
时妈妈又盛了碗饭，“刚上班肯定辛苦，多锻炼锻炼没坏处。”
时桉点头，继续塞饭。
时妈妈：“今天适不适应？”
“还行，比我想象中还忙。”
“带你的老师怎么样？”
时桉表面说：“挺好的，是我们科室最年轻的主任医师。技术顶尖，特别厉害，对我也不错，亲力亲为，很负责。”
时桉心里想：挺狠的，是我们科室最狠毒的主任医师，技术顶不顶尖暂不清楚，厉不厉害也不知道，但对我像见了仇人，恨不得搞死我。
时妈妈欣慰，“那就好，跟老师好好学，不懂的勤着问。”
时桉保持微笑，“嗯，我知道。”
问是不敢问的，明天能活着就知足。
但白天当魔鬼的人，夜晚绝对会遭报应。
*
钟严打了个喷嚏。
钟妈妈递纸，“感冒了？”
“没有。”钟严揉揉鼻尖。
“最近你们科很忙？”
“急诊哪有不忙的。”
钟妈妈：“你肯跟我学口腔，也不至于这样。”
“免了吧。”钟严想想就怕，“我宁愿每天做心肺复苏，也不想成天叫人张嘴。”
钟妈妈：“快吃吧，今晚早点休息。”
吃下妈妈夹的菜，钟严放下碗筷，“我先回去了。”
“住老宅不行？”
“离医院太远，堵车。”
钟妈妈试图挽留，“你明天不是下午班，急什么？”
钟严挥挥手，“走了。”
坐上车，钟严没立即发动。他掏出时桉的资料表，停在出生年月上，真是属兔的。
他心脏一紧，回忆着七年前的日期。
他们见面那晚是七月九，时桉的生日是七月四。
钟严松了口气。
成年了。
钟严展开笔记本电脑，登录医学文献检索库，搜索【省医科大学时桉】。
截止目前，时桉共参与发表论文十八篇，其中，以第一作者发表SCI论文三篇，中文核心期刊论文五篇。
看似战绩不错，实则滥竽充数，基本是综述、META分析和数据库分析类型，质量平平，毫无意义。
说白了，就是为了拿到奖金或荣誉，耍小聪明凑数的结果，没一篇有实际价值的。
关闭页面，钟严点开医大论坛。
即便毕业多年，医大的传统仍延续至今，这里是获得消息最全面的地方。
钟严输入关键字：【时桉】