事发仓促，也没有亲戚帮忙，混乱中林家的门都忘了关。

裴译州在自己家，透过窗户看着外面。

很多邻居都面带愁容和同情，说起林家两夫妻的事，直说老天不开眼。

不像他爸妈去世的时候，那些人只神色复杂地摇着头。

他站在窗边不知道在想什么，说不明白。

只是中途回头看了眼这个家。

家里只有他一个十六岁的少年住，尽管东西满当当，也有温度，但就是空得如同被爬山虎觊觎的荒地，他也只是一根从荒地里破土而出又死亡的干枯竹笋。

有爸妈在的时候，也没好多少。

不像林家——他去过几次，温馨得让人惶恐，仿佛房子很小很小，关心的声音，饭菜的香味，轻而易举就能填满每个角落。

可现在，一家三口的温馨就像被这场暴雨砸碎的玻璃，只剩林麓一个十三岁的女孩儿还完整着。

他不觉得终于有一个人和他一样可怜了，而是难受，那种喜欢的白色衣服飘落到泥水里的难受。

裴译州想去殡仪馆帮忙，但去的邻居已经够多，他一个半大少年挤在后面甚至看不见林麓的头，只能听见哭声。

小主，

那阵哭声让他回去以后躺在床上也难以安稳。

他去了林家，站在最后几级台阶前迟疑不决，不知道自己想做什么。

门是开着的，他想，至少进去看看有没有被盗。

进去了，他又想着，至少坐在这里，以防有人来偷东西。

坐了会儿，还是等不到林麓回来，他又去把客厅窗户前被雨淋湿的地板擦干净，去厨房阳台关上窗。

等到林麓像抹幽魂一样回来，林家的客厅桌上已经摆好了两道菜。

裴译州本来安静坐在椅子上，听到响动，像个偷东西的贼一样猛得站起来。

“……你回来了？吃饭没有？”他生疏地招呼，脸上不知道该笑还是该和她一样哭。

林麓茫然地看着他，哭到沙哑的嗓音问：“你怎么在我家？”

“我…我看你很久都没回来，下这么大的雨…家里没人做饭的话你回来吃不上……”

话说得颠三倒四，不知道要表达什么。

但林麓大概身心俱疲，顾不上那些，说了声谢谢，关上门坐在桌边。

菜是好菜，裴译州能在爸妈去世之后养活自己，手艺还算不错。

但这注定是个悲伤的夜晚，林麓大口吃着饭，艰难地吞咽，眼泪却不停落在碗里。

裴译州给她倒了杯水，终于想清楚自己想说什么。

“我来照顾你吧，我给你做饭吃，你还这么小。”

干巴巴的话在林麓抬起头，泪眼蒙眬地看着他后，得到了一点润泽。

“——只要你叫我一声哥哥。”

林麓说：“我本来就叫你哥哥。”

“不是每个人都能叫的哥哥。我照顾你，你陪着我。”

林麓哭腔更明显：“我爸妈他们给我留了钱。”

“我爸妈也给我留了点钱。但没有人愿意一个人住。我想要一个妹妹。”

想要一个家。

林麓眼泪在睫毛上挂着要掉不掉：“哪有人这样的？”

“我不好吗？你不