晚饭过后的游州城下了雨。

信徒嚷嚷着是神降甘霖。

梨娘一脚踩在水洼里，深一脚浅一脚地往溯洄殿门前挤。

人来人往很难受，但她别无办法，世间有所求的，从来不缺她一个。

村长娘子被堂兄摆了一道，也只得赶着夜色往前挤，盼望着能在溯洄殿外小祭。

她们拼命去抢最难抢的位置，就是为了求一个，神明也许能够眷顾的好位置。

等挤到位置的时候，梨娘再次跪下。

冰冷潮湿的石梯不适合人体，但今天，不能吝啬自己的膝盖。

村长娘子在一旁同样跪着，面目虔诚不已，口中念念有词。

全然顾不得前头乌泱泱的人群之后，究竟何年月才能排得到她。

梨娘跪下，磕头，力气很大。

身体的疼痛让她清醒，雨水却模糊所有不平。

两人相互依偎在一起，从雨落跪到雨歇，从月升跪到日出。

第二天清晨的时候，梨娘是被村长娘子拍醒的。

冰的手和冰的脸，可怜的妇人。

求自己不中用了，求求神佛，哪怕他不是真的庇佑。

“梨娘？”村长娘子扶着梨娘起身：“今日是大祭，晌午达官贵人便来了，我们该回村了。”

“为什么？”梨娘的声音很轻。

“什么？”村长夫人啊了一声，没听清她在说什么。

梨娘这时却摇摇头，和其他所有信徒一样，在乌泱泱的人群里，两人搀扶着下了石梯。

发肿发疼发僵的双腿刺激着神经，眼睛被愁苦面容和破烂衣衫填满，梨娘不想问了。

大祭只要一个好时辰，而平民百姓的小祭却从早到晚都有。

也许是因为，和达官贵人比起来，穷苦人的奢求总要更多些。

在离开溯洄殿门前的最后一刻，盼望着心愿得成的嘈杂声里，一阵大钟悠远的长鸣从身后传来。

一声又一声，仿若神明远古的召唤。

梨娘和所有信徒一样，再次转身跪下，虔诚地犹如第一次膜拜。

哪怕卑微乞求垂怜，哪怕颤颤巍巍。

仙风道骨的道长站在正门中央，不是赶他们走，也不是对他们挽留。

梨娘满带希冀的双眼看向高处，她在期盼。

而期盼，最终化为灰烬。

梨娘和村长娘子坐在归家的牛车上，疲惫得像被精怪吸走了精气。

梨娘怔怔地看着山色。

一重又一重的错落淌过，她的眉眼都是涣散。

村长娘子还在耳边叮嘱。

梨娘恍着神，村长娘子的话若有若无地在耳畔响起。

孩子……拐子……银钱。

挽南睡醒的时候，梨娘已经回到家。

不大的床上挤了四口人，她和薛宝在中间，各自掰着脚丫子乱啃。

挽南边啃边打量，梨娘气色越发差，睡觉也很不安稳，眉头总是蹙着。

嘴里的脚丫子好像没味道了，挽南呆呆地盯着梨娘。

她从来不知道出门拜神竟然是这么折磨人的事情。

一只大手从头顶横过去，是薛东给梨娘盖被子。

挽南眼珠子一转，些许光亮的屋子里，薛东眼里是大丈夫含蓄的泪花。

无能是什么？

挽南又在想。

昨天薛东就是在这样喃喃自语。

薛宝也似乎觉察到不对，左看看右看看之后，瘪着嘴靠近挽南。

要哭不敢哭，哼哼唧唧的不好受。

梨娘睡得很沉。